Un hecho histérico.

26 de abril de 1937 cuarenta y tres bombarderos y cazas
alemanes de la Legion Condor y algunos italianos, al servicio de
los nacionales, destruyen la ciudad vasca de Guernica. Es el
acontecimiento de la guerra civil espafiola que mayor resonancia
mundial despertd, ya que por vez primera la aviacion arrasaba
una ciudad abierta, sin objetivos militares de magnitud ni
defensas antiaéreas. El bombardeo se inicio a las 4°30 de la
tarde, lunes, y durd hasta las 8 menos cuarto ; a las explosiones
sucedieron las bombas incendiarias y las de efecto retardado. Un
corresponsal del Times de Londres, Stter, que llegd
inmediatamente a la villa, escribid en su crénica : Cuando la
poblacion aterrorizada escapaba de la ciudad, descendieron a
ras de tierra para barrerla con sus ametralladoras. Cinco
testigos relevantes testimoniaron sobre lo que habian visto ; un
candnigo, Alberto de Onaindia, que llegd a la villa media hora
antes del bombardeo, y cuatro periodistas internacionales que
acudieron desde Bilbao al tener las primeras noticias : ademas de
Steer, los ingleses Noel Monks y Holme y el belga-francés
Corman. A pesar de las pruebas como bombas alemanas sin
explotar, y los testimonios, el mando nacional, confirmando una
vez mas aquella sentencia de Esquilo, la primera baja en la
guerra es la verdad, acus6 a los propios vascos de haber
incendiado la villa con latas de gasolina. Y aunque los alemanes
reconocieron su participacion, por ejemplo el diario de Von
Richthoffen, jefe de operaciones de la Legion Condor, o
Goering, ministro del aire nazi, en el juicio de Nuremberg, en
Espaiia se sostuvo durante afios la tesis de la autodestruccion por

los vascos.

La polémica ha llegado hasta nuestros dias. Los
investigadores han exhumado documentos que comprometen a
los nacionales en el sentido de que la Legion Condor no actuaba
sin conexién con ellos, maxime cuando se trataba de un

El guernica.

bombardeo a pocos kilometros del frente, que exigia la
coordinacion con las unidades de tierra. En estos momentos
pocas dudas quedan sobre este dramatico acontecimiento ; se
discute todavia el numero de muertos -casi en su totalidad
civiles- y subsiste la inseguridad de si los aviadores, atin en
coordinacion con el Cuartel General nacional, se excedieron en
su mision, afirmacion contra la que puede alegarse que ya el
bombardeo de Durango el 31 de marzo habia seguido un
procedimiento similar de exterminio de la poblacion civil.

Cémo naci6 un cuadro-simbolo.

Picasso se habia comprometido desde el comienzo de la guerra
en la defensa del gobierno republicano y se habia movido con la
doble finalidad de salvar el patrimonio artistico espafiol de las
destrucciones bélicas y de reunir fondos mediante sucripciones y
venta de grabados. A principios del afio 1937 acepta el encargo
de pintar un mural de grandes dimensiones para el pabellon de la
Republica Espafola en la Exposicion Internacional de aquel
verano en Paris. Durante varias semanas piensa en un simbolo
que le muestre el horror de la guerra ; el bombardeo del dia 26
de abril y las noticias que los grandes diarios publican de su
caracter inhumano le facilitan el tema.

El dia 1 de mayo realiza los primeros estudios de composicion y
una serie de bocetos sobre la figura del caballo ; el dia 9 posee
ya el primer esbozo general y el dia 22 lo traslada a la tela. El
cuadro pasa por ocho fases sucesivas, en las que varia la postura
de una cabeza o elimina una figura o un detalle ; conocemos la
génesis de la version definitiva porque Dora Maar fotografid
cada variacion, por minima que fuese. Era una tela inmensa, de
3'51x7°82 metros, y Picasso se sumergié en su actividad
creadora con una especie de vértigo de lucha; confesd que
manejaba los pinceles como los milicianos el fusil. En los
primeros dias de junio esta concluida la version definitiva. Al
mes siguiente pueden contemplarla los visitantes de la

Exposicion Internacional.

Rehuyendo cualquier indicacion concreta, por ejemplo una vista
de la villa vasca, Picasso ha preferido elevar el hecho real a la
categoria de simbolo. Es un cuadro alucinante de dolor y
destruccion.

Simbologia y sintaxis de la obra picassiana.

La composicion esta distribuida a la manera de un triptico, cuyo
panel central estaria ocupado por el caballo y la mujer portadora
de la lampara, el lateral derecho por la vision del incendio y la
mujer que grita, el izquierdo por el toro y la mujer con el nifio
muerto en brazos ; pero esta distribucion es solo una manera de
ordenar un conjunto de estructura mucho mas compleja. El
artista, recapitulando las conquistas espaciales del cubismo,
encuadra los grupos en dispositivos triangulares, de los cuales el
mas importante -y el mas perceptible- es el central, en cuyo
vértice se introduce la lampara, cuya base esta sefialada por el
cuerpo caido del guerrero y cuyos lados estan apuntados por
lineas diagonales o formas dispersas (dientes y cola del caballo,
por ejemplo). La escena, abigarrada, da impresion de
desarrollarse ante una decoracion teatral, la mitad izquierda
ofrece un fondo extraflo, como de cortinajes y tablas, que resalta
poderosamente la vision de las casas ardiendo del lado derecho ;
la realidad y la representacion, las visiones de los ojos y el
espiritu se confunden.

Mediante metamorfosis, Picasso hace de cada figura un simbolo.
En el cuadro vemos -de derecha a izquierda- una mujer que grita
con sus brazos implorantes hacia el cielo, la mujer de la lampara,
que irrumpe de manera surrealista como un viento que saliera de
una ventana en la que quedan parados sus senos, bajo ella otra
mujer avanza con actitud de arrastrarse ; en el centro el caballo y
bajo él el guerrero caido, que ocupa mas de la mitad de la base
del cuadro; finalmente el toro envolviendo a la mujer que
desgarradoramente grita con su hijo muerto entre sus brazos.
Algunos de los simbolos ofrecen una significacion evidente : las
mujeres y el nifio, victimas de la guerra; el guerrero caido,
personificacion de los soldados muertos. Pero otros han



suscitado intensas discusiones. La mujer con la lampara es el
unico signo luminosos en una escena de horrores, sin ella no
habria esperanza ; hacia la lampara alza sus ojos la mujer que se
incorpora ; André Fermingier la ralaciona con una figura de un
cuadro de Proudhom, La Justicia y la Venganza divinas
persiguiendo el crimen, y bien puede considerarse estandarte de
la esperanza y la justicias. Los problemas interpretativos
mas arduos han sido suscitados por el toro y el caballo.
Algunos comentaristas consideran el toro la alegoria de la
muerte, que vuelve la cabeza, sin importarle el horror ;
Fermingier lo compara por su insensibilidad a una piedra o
un arbol, y recuerda el verso : El cedro no siente la rosa
que crece a sus pies. Por el contrario otros autores, como
Juan Larrea, lo consideran el fofem peninsular, una imagen
heroica del pueblo espaiol, que continuara la lucha
arropando con su cuerpo contorsionado a los desvalidos (la
mujer y el nifio del lado izquierdo). En correlacion también
se interpreta el caballo como alegoria del bien o del mal, asi
Larrea lo considera la imagen de la Espafia fascista, que
pisotea al guerrero, mientras Rudolf Arnheim ve en ¢l /a
victima pasiva de las corridas, un simbolo de dolor y
agonia usual en los analistas anglosajones. Picasso ha dado la
razén a todos, permitio a Jerome Seckler que en su nombre
dijera que el caballo representa al pueblo y el toro la brutalidad,
pero en carta a Larrea, ante la pregunta de si el caballo
representa al franquismo, le contesta que hay que ser ciego,
tonto o critico de arte para no verlo.

En definitiva Picasso dese expresar la disgregacion del mundo
victima de los horrores de la guerra (Jean Cassou), y para ello
se sirve de ambivalencias ; asi al lado de la cabeza caida del
guerrero coloca una herradura (prenda de suerte) del caballo, y
por encima del pufial aferrado con mano tensa se yergue una
rosa; en un proceso similar de muerte-vida, desesperacion-
esperanza, puede el espectador asignar alternatiamente al toro y

al caballo una connotacién u otra, siempre que mantenga el
contraste de los simbolos. Solo una cosa esté clara : Guernica es
el terror, lo injustificable, aunque sobre el terror se eleva la luz,
como cantd Paul Eluard en su poema La Victoria de Guernica :
Hombre de verdad para quienes la desesperacion/ Alimenta el

fuego devorador de la esperanza/ Abramos junto el ultimo

capitulo del futuro.

La epopeya exigia del artista prescindir de todas las categorias
sensibles, de cualquier recreo formalista. Nos encontramos ante
un cuadro desnudo, repleto de renuncias. En primer lugar la
renuncia al color, Picasso lo omite conscientemente ; las formas
estallan bajo la presion del blanco y el negro, y solo en algunos
lugares la del gris -en el brazo que porta la luz de petréleo, en el
cuerpo de la mujer de debajo- comunica cierto movimiento
cromatico a la escena. La luz no responde a las leyes de la fisica,
no tiene un centro focal ; aunque el bombardeo fue en pleno dia
Picasso sugiere la noche en torno a la casa incendiada ; las
lampara no proporcionan claridad. Segin Berger significa que ni

el sol ni las lamparas son bastante potentes para iluminar el

horro de la vision y, por tanto, queda reducida a la impotencia
toda luz natural o artificial. En realidad la luz brota de los
cuerpos encendidos por el dolor ; si se observa con detenimiento
se comprueba que estan iluminados cabezas, brazos, manos, las
zonas anatomicas donde se concentra la expresion del
sufrimiento. El espacio es casi plano, como si asfixiara a las
figuras ; los toques de profundidad se reducen a los
angulos superiores y al embaldosado. También las figuras
son planas, excepto el caballo, al que se presta, como
figura central que se desea destaca, cierta redondez.

La composicion se orienta hacia el lado izquierdo, hacia
donde todas las figuras miran, lo miran, lo que
transparenta la huida a partir de la ciudad, que se resume
en el edificio llameante de la derecha. Pero no hay
monotonia ; la alternancia de curvas y rectas, macizos y
vanos, blancos y negros, los triangulos que trinchan el
espacio como espadas, en expresion de Berger, y la
dislocacion de los miembros de los personajes generan un
dinamismo desesperado. A esta sensacion de opresion
contribuye la violencia expresiva de muchos detalles :
lengua afilada del caballo, pezufia aplastante, mano
enérgica del guerrero muerto, bocas abiertas en posicion de
alarido. Todo se pone en ebullicion para expresar lo que ocurrio
a los ojos, a las manos, a las plantas de los pies, lo que ocurrio
en resumen a los cuerpos y a las almas en la contienda fratricida.
En el Guernica de Picasso el arte de la pintura exhibe con furor
iconoclasta su capacidad de simbolismo testimonial. Es un
cuadro, pero ademas un documento y un ejemplo-limite del
poder de la pintura como lenguaje. De la misma manera que ante
una impresion fuerte el ser humano sustituye la palabra
articulada por el grito, el artista sustituye el cuadro articulado

por el cuadro-grito.

(Texto extraido del libro de Historia del Arte de la editorial Vicens Vives, paginas 481-483).



